噠！噠！噠！
盲人手杖敲擊地面的聲音傳了出來(lái)。
葛憂戴著一副墨鏡，穿著一身舊社會(huì)的軍裝，松松垮垮佝僂著腰，正在那摸索的走著；不管是神態(tài)，還是舉止，你站在片場(chǎng)外怎么看，對(duì)方就像是一個(gè)盲人的樣子。
眼下《天下無(wú)賊》帝都的片場(chǎng)，馮曉剛正在拍攝葛大爺?shù)囊粓?chǎng)單人戲份。
這原本是大結(jié)局的一段，葛憂飾演的黎叔，團(tuán)隊(duì)除了他遭遇了全滅，他假扮成盲人，準(zhǔn)備下火車逃離。
陳愈在一旁跟劉一菲一起看著，都感覺(jué)到了葛大爺那出神入化的演技。
這個(gè)盲人，演的真好啊，沒(méi)有任何的違和感。
指節(jié)通過(guò)手杖敲動(dòng)地面的手法，跟我們蒙著臉拿棍走路，完全的不一樣。
盲人走路時(shí)，通常會(huì)依靠觸覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)等其他感官，來(lái)感知周圍的環(huán)境和障礙物。
他們的步伐通常比較緩慢、穩(wěn)重，以避免意外發(fā)生。
葛憂的手臂時(shí)不時(shí)伸出來(lái)，手掌攤開(kāi)，用來(lái)觸摸周圍的物體，以便判斷距離和位置；每一步他都走得小心翼翼，但又演出了那種逃命的急迫，步伐有些凌亂……
啪！
突然，他的手杖好像打到了什么。
葛憂的表情沒(méi)有任何慌張，事實(shí)上他不是盲人，所以看得見(jiàn)身前，其實(shí)站著一個(gè)車站執(zhí)勤的警察。
他下意識(shí)的朝旁邊走著，警察卻手一伸，示意他不能前進(jìn)，因?yàn)橥ǖ琅R時(shí)封了。
葛憂戴著盲人墨鏡，看不出眼神上的一絲變化，但陳愈卻看到了他臉微微抖了下，手卻下意識(shí)的伸了出來(lái)，從警察伸出的手臂開(kāi)始摸索，一路摸到了下巴、臉頰，直到頭頂?shù)哪琼斁靾?zhí)勤帽！
一個(gè)真實(shí)的盲人仿佛浮現(xiàn)在了陳愈眼前，如同教科書一般的演技。
但是，你又能明顯看出一絲瑕疵，什么瑕疵呢，就是這個(gè)盲人，所有人都看出來(lái)是演的。
巧妙就巧妙在這里。
因?yàn)楦饝n飾演的黎叔，是一個(gè)小偷，業(yè)界非常厲害的小偷；他有著出神入化的水平，這扮演老人，當(dāng)然也是他職業(yè)慣偷的一種巔峰水平，足以到達(dá)以假亂真的地步。
所以很多的警察，甚至都沒(méi)見(jiàn)過(guò)黎叔的真面目。
但是，你演的再逼真，你也是一個(gè)假盲人，瑕疵在所難免。
所以葛大爺演出了這種假盲人真小偷的感覺(jué)，把他的技藝演了出來(lái)，這才是演技的高明之處。
他哪怕演一個(gè)盲人，演到極致，都沒(méi)有眼下演假盲人真小偷來(lái)的令人驚嘆。
這在戲劇之中，叫做“演中演”！
演員演出了角色在那業(yè)余演戲的既視感。
“好牛啊！”
劉一菲如果不懂演戲也就罷了，恰恰她學(xué)過(guò)，所以才知道一個(gè)演員，要演成這樣，難度得有多高；他得琢磨三個(gè)職業(yè)——演員、小偷、盲人，然后將之一起融合到這一段劇情之中。
“嗯，葛大爺牛逼！”
陳愈是一直覺(jué)得，葛憂是國(guó)內(nèi)目前天花板一類的演員了。
東方的卓別林，這句話其實(shí)一點(diǎn)都不為過(guò)；他的表演，幽默、自然，充滿了生活的真實(shí)感。
“精彩，再拍兩段嗎？”
馮曉剛朝拍完一場(chǎng)的葛憂大聲道，葛憂笑了笑：“行啊，來(lái)！”
周圍好多人都在那鼓掌，為剛剛葛憂的這一段表演。
很快，這一段葛憂拍了好幾條，馮曉剛才招了招手，示意拍下一場(chǎng)。
“有壓力嗎？”
劉一菲突然下巴靠在陳愈肩上，顯得有些親昵，在陳愈耳邊說(shuō)著。
“有肯定有啊，不過(guò)，有壓力才有動(dòng)力嘛！”
陳愈瞇了瞇眼，拿著他的劇本，待會(huì)兒他也有幾場(chǎng)個(gè)人戲要拍；而后過(guò)兩天，就是他跟葛憂的對(duì)手戲份。
也是兩大賊王的交鋒。
《天下無(wú)賊》里面，兩個(gè)人斗爭(zhēng)的戲份不少，絕對(duì)是可以過(guò)足了演戲的癮。
“嗯，加油，其實(shí)我跟金雅琴老師一起拍的時(shí)候，也有這種感覺(jué)！”
劉一菲微微嘆了口氣：“不過(guò)你是可以跟葛大爺試一試的，我只能盡量不打擾對(duì)手的節(jié)奏，好幾次都接不住對(duì)方拋過(guò)來(lái)的戲！”
金雅琴就是《我們倆》里面跟劉一菲演對(duì)手戲的老太太，80歲的高齡，絕對(duì)的表演藝術(shù)家。
不出意外，這個(gè)角色她能拿到東京電影節(jié)歷史上，年齡最大的影后。
劉一菲能跟她演對(duì)手戲，那絕對(duì)是有裨益的，對(duì)她演繹生涯，很有幫助。
“行了，我準(zhǔn)備準(zhǔn)備，得上我的戲了！”
陳愈拿起劇本，開(kāi)始揣摩和醞釀角色，劉一菲出奇的沒(méi)有打擾，走到了她媽旁邊，也開(kāi)始看起了劇本。
不一會(huì)兒，葛大爺?shù)膸讏?chǎng)戲結(jié)束，輪到男主角陳愈了。
劇組的好些工作人員，其實(shí)都有些期待，包括葛憂，他也是想要看看，2年多沒(méi)見(jiàn)，陳愈的表演水準(zhǔn)；這在劇組里面是很常見(jiàn)的，特別是年輕演員，好久沒(méi)見(jiàn)，演技的提升幾乎肉眼可以看得出來(lái)。
很多的細(xì)節(jié)，懂表演的演員一眼就可以看穿。
是原地踏步，還是提升，亦或者退步，一場(chǎng)戲就可以看得真真切切。
前世《天下無(wú)賊》里面，樺仔的男一號(hào)其實(shí)演的很一般；劉德樺這個(gè)演員很奇怪，你說(shuō)他沒(méi)演技吧，很多角色還是能演起來(lái)……你說(shuō)有，有時(shí)候就會(huì)拉低下限。
其實(shí)就是發(fā)揮不穩(wěn)定，演技忽高忽低，完全看角色吃飯；這一點(diǎn)，梁超偉確實(shí)是要比他好一些，偉仔的眼神、表情動(dòng)作等等，哪怕?tīng)€片，其實(shí)還是能看出一些細(xì)節(jié)的。
但，絕對(duì)不是最頂尖的一批。
內(nèi)地好多演員，要比梁超偉強(qiáng)很多，比如葛大爺、范煒、王志紋幾個(gè)。
《天下無(wú)賊》里面，角色上黎叔肯定是要比陳愈演的這個(gè)王薄出彩的多；因?yàn)閯”局校枋宓男⊥祵?shí)力就比王薄高。
這就使得陳愈的這個(gè)角色，先天上就比葛大爺弱了一籌。
所以從表演上來(lái)說(shuō)，要吃虧不少。
而且從人設(shè)上，黎叔這個(gè)角色也更出彩；王薄可能要加上王麗，兩個(gè)人才是黎叔的對(duì)手。
不過(guò)，就因?yàn)檫@樣，陳愈才更想要挑戰(zhàn)一把。
要演的跟劉德樺一樣，那還有什么意思；肯定是要超過(guò)他才行。
“愈哥，怎么樣了？”
馮曉剛咧著個(gè)大牙，戴著頂護(hù)耳的帽子，12月份的天氣帝都有點(diǎn)冷。
陳愈沒(méi)有說(shuō)話，在那醞釀著，比了個(gè)ok的手勢(shì)。
整個(gè)劇組頓時(shí)動(dòng)了起來(lái)，一開(kāi)始，當(dāng)然也從簡(jiǎn)單的幾場(chǎng)單人戲份入手，隨后等陳愈進(jìn)入狀態(tài)了，就開(kāi)始拍難一些；哪怕葛憂，也是要這樣拍出感覺(jué)來(lái)的。
瞬間入戲的狀態(tài)，那也是有高低之分的，需要層層遞進(jìn)式的渲染，讓演員進(jìn)入到劇情的情緒之中，才能演出導(dǎo)演想要的那種感覺(jué)。
馮曉剛每拍一場(chǎng)，都會(huì)給陳愈講一些拍戲的要點(diǎn)，這是導(dǎo)演的工作；但遇到高情緒高強(qiáng)度的戲，他也不會(huì)打擾演員的醞釀。
幾場(chǎng)戲拍完，所有人都知道，陳愈的感覺(jué)，越來(lái)越強(qiáng)烈了。
“action！”
場(chǎng)記拍下板，陳愈今天最難的一場(chǎng)戲，開(kāi)拍。
同樣是演中演。
他用自己的演技，騙取傻根手上的那6萬(wàn)塊錢，讓傻根相信他說(shuō)的都是真的。
嗤——
抽泣的聲音，在場(chǎng)記板拍下的瞬間，從收聲中傳出。
攝像機(jī)的鏡頭橫移到了陳愈的面前，馮曉剛坐在監(jiān)視器前，看到陳愈低著頭，站在火車的車廂連接處，眼眸有些微紅，怔怔的看著火車窗外的風(fēng)景。
這一輛臨時(shí)搭建的綠皮火車，車廂出入口有玻璃。
“怎么了，大哥？”
仿佛傻根的聲音環(huán)繞在陳愈的耳邊，陳愈眼眸有些含淚，舌頭抵著上唇，手快速的在眼眸中一抹，回過(guò)頭，臉上已經(jīng)充滿了笑容：“沒(méi)什么！”
“你別騙我了！”
“我都看到了！”
這時(shí)候王保強(qiáng)是應(yīng)該說(shuō)話的，但鏡頭一直在陳愈的臉上。
“……”
顫抖。
陳愈的嘴唇抖了下，原本擦干的眼眶，一滴淚又滑落了下來(lái)，情緒的渲染一下子又起來(lái)了：“你……你大姐她是——”
“大好人是吧？”
陳愈聲音有些沙啞，鼻腔抽泣了一聲。
“她一天都高高興興的是吧？”
眼淚在陳愈的臉上越來(lái)越多，他幾乎是趴在了車廂窗戶上，雙手抵著頭長(zhǎng)吐出一口氣，有些歇斯底里道：“可是，她不知道——”
陳愈轉(zhuǎn)過(guò)頭，用雙掌邊抵著眼眸中的淚水，想要死死的將之堵住。
“她活不了幾天了！”
“……”
呼哧！呼哧！
陳愈胸膛像拉風(fēng)箱一樣的深呼吸著，眼神已徹底的呆滯在了那里，死死的聚焦在了一個(gè)地方，開(kāi)口道：“她……得了絕癥！”
“……”
眼淚再一次不爭(zhēng)氣布滿了陳愈的臉龐，他嘴巴不住的上下蠕動(dòng)著。
最終緊緊的抿起，盡量讓自己不發(fā)出聲音，用力閉了下眼睛，抬起頭像是看天，止住淚水：“就是你眼看著她咽氣，沒(méi)……沒(méi)辦法啊！”
陳愈雙手這時(shí)捂著臉，無(wú)比的痛苦。
嘩！
他用力一把抹干凈臉上的淚水，猛地轉(zhuǎn)頭看向了一旁，那里仿佛站在王保強(qiáng)的身影，一字一句道：“我這次就是要帶她去帝都治病，可是——”
砰！
陳愈用力敲了下身旁的火車廂，眼淚再一次奪眶而出：“可是我錢不夠！”
“……”
陳愈突然止住哭，偷偷的看向了王保強(qiáng)方向，劇本里這時(shí)候，傻根應(yīng)該是被王薄這情至意盡的一段話感染，也在那哭了起來(lái)，陳愈是偷看他。
“哈哈哈！”
眾人都被陳愈這突然的一個(gè)偷看表情，所逗樂(lè)了。
每個(gè)人其實(shí)都沉浸在陳愈營(yíng)造的那一種難過(guò)氣氛之中，然后他突然來(lái)這么一下，所有的難過(guò)一下子就沖淡了。
陳愈還不死心的探頭看了王保強(qiáng)一眼，下一秒好像是看到他抬起頭來(lái)，趕忙再一次裝作無(wú)比難過(guò)的樣子，哇哇哭。
“那你需要多少錢？”
傻眼哭泣的抬頭，仿佛在說(shuō)。
“很多！”
陳愈再次用雙手擦干眼淚，喃喃道：“很多……我……我一輩子都賺不到那么多錢！”
語(yǔ)氣又哽咽了起來(lái)，聲音發(fā)顫，淚水跟不要錢似的，再一次滴滴答答的掉落在了火車的地板上；陳愈低著頭，好似在看著自己掉落的淚水，情緒越發(fā)的崩潰：“是……是你大哥沒(méi)用！”
“我……我想把自己給賣了！”
陳愈哭的有些大聲，蹲到了地上，雙手抱頭在那不斷的撓著。
直到好一會(huì)才站起來(lái)，再次擦干了眼淚……這里會(huì)接一段王薄哭泣著拍向傻根的肩膀，跟他說(shuō)這件事不要讓王麗知道，讓她開(kāi)開(kāi)心心的，能過(guò)幾天就幾天。
而他單人的戲份，拍到這，顯然就結(jié)束了。
但整個(gè)劇組直到好一會(huì)兒，才回過(guò)神來(lái)；馮曉剛看著監(jiān)視器中陳愈依舊處在情緒中的表情，不由得拍了拍手。
其余的人，這時(shí)候也都鼓起掌來(lái)。
剛剛陳愈的那段表情，堪稱是整段里面王薄表演的最高光時(shí)刻。
他要是演不出那種妻子重病的感覺(jué)，絕對(duì)是騙不過(guò)傻根的；但是，別說(shuō)傻根，他讓全劇組的人，估計(jì)都相信，王麗生了重病；但是吧，他又用兩段喜劇般的偷看，詮釋了他在演的真相。
這種痛哭到收斂收放自如的狀態(tài)，讓一旁的葛憂都看的大笑不已。
對(duì)比起他剛剛演的那段，陳愈的這一段表演，絕對(duì)是完全不遜色于他的。
“比《卡拉》時(shí)，提升了很多，情緒豐富了，細(xì)節(jié)也多了很多！”
《卡拉》時(shí)，陳愈其實(shí)是臺(tái)詞的優(yōu)勢(shì)在里面，他跟葛憂對(duì)吼；而現(xiàn)在，陳愈的臺(tái)詞基本上后期都要重新配音的，那表演就顯得格外突出了。
“牛牛牛！”
劉一菲跟個(gè)小迷妹似的，舉這個(gè)大拇指邁著小碎步來(lái)到了剛剛走出片場(chǎng)的陳愈面前。
陳愈刮了下她鼻子，劉一菲嘻嘻一笑：“不愧是雙料影帝！”
“嗯，我接受老婆大人的夸贊！”
“不過(guò)，馬上到你了！”
陳愈提醒著，劉一菲吸了下鼻子，臉色瞬間有些垮了下去：“這么高興的時(shí)候，不允許說(shuō)這種喪氣的話！”
“哈哈，這么沒(méi)自信啊？”
“那肯定啊，你們兩個(gè)戛納影帝珠玉在前，我一塊瓦石，很難當(dāng)啊！”
“愈哥，你電話，星爺?shù)模 ?/p>
助理邱君君突然拿著手機(jī)走了過(guò)來(lái)，陳愈拍了下劉一菲的小腦袋，學(xué)著周星弛的口吻道：“要自信啊，你可以的！”
說(shuō)完，這才接起了電話。
“星爺！”
陳愈走到了一旁，劉一菲忍不住湊了過(guò)來(lái)。
“愈哥，下周有空嗎？”
周星弛爽朗的粵語(yǔ)從電話那頭傳了過(guò)來(lái)，陳愈趕忙道：“肯定有空啊！”
不出意外，應(yīng)該是《功夫》要上映了。
果然，周星弛在那道：“嗯，全球首映禮！”
“《功夫》，要上映啦！”
2004年12月10日，《功夫》在華夏香江，全球首映！