那桐那二爺住在前門樓子往西的一條深巷子里，這地界兒叫棉花胡同。
日頭偏西，胡同里飄著股子燒蜂窩煤的煙火氣，夾雜著誰家燉白菜的酸香。胡同窄，路也不平，偶爾還得避讓那些堆在墻根底下的大白菜垛子。
李山河讓彪子開著那輛漆黑锃亮的伏爾加在前面探路，自已穩穩把著紅旗CA770的方向盤跟在后頭。這年頭的四九城，紅旗車那就是流動的特權證，那是只有紅墻里頭大領導才能坐的玩意兒。車轱轆壓過青石板路，兩邊下棋的大爺、擇菜的大媽，連帶著那竄來竄去的野貓，都得停下來行注目禮。
那二爺縮在紅旗車寬大的后座上，屁股底下像是長了釘子，怎么坐怎么別扭。他兩只手規規矩矩地放在膝蓋上，那是當年在王府里學來的坐相，可眼神卻忍不住往車窗外瞟，看著街坊鄰居那驚詫的眼神，那張枯樹皮似的老臉上泛起一層紅光，腰桿子不知不覺挺直了幾分。
“二爺，您甭拘束，這就一代步的鐵殼子。”李山河透過后視鏡掃了一眼，順手從儀表盤上摸過一包中華，往后一遞，“還得往里走多遠？”
“快了，快了，就在前面那棵歪脖子老槐樹底下。”那二爺雙手接過煙，沒舍得抽，小心翼翼地別在了耳朵后頭，那動作透著股子小心酸，“李爺，您這手藝穩，當年貝勒爺那司機的活兒也沒您這般利索。”
車隊在那棵兩人合抱粗的老槐樹下停穩。那扇朱漆斑駁的大門緊閉著，門樓子上的瓦片缺了好幾塊，縫隙里鉆出來的枯草在秋風里瑟瑟發抖。可也就是這破敗樣兒，掩不住那兩尊漢白玉抱鼓石的貴氣，雖然被歲月磨去了棱角，卻依然能看出當年的風光。
彪子推門跳下車，把那身蘇軍呢子大衣的領子一豎，抬頭瞅了瞅那快塌了的門樓子，撇著大嘴直哼哼：“我說老爺子，這就你說的三進大宅子？俺們那疙瘩的豬圈都比這修得整齊。這破瓦片子掉下來，那就是個要命的暗器。”
“你個渾球，懂個屁。”李山河下車踹了彪子一腳，“這是底蘊，你有錢都買不來的玩意兒。”
那二爺也沒惱，苦笑著掏出一串銅鑰匙，哆哆嗦嗦地打開了那扇沉重的大門。門軸發出一陣讓人牙酸的“吱呀”聲，像是推開了塵封的歷史。
進了院子，彪子倒是閉嘴了。雖然滿院子的荒草，回廊上的油漆也剝落得差不多了，但這院子的格局是真板正。倒座房、垂花門、正房、耳房，一進套著一進，那個寬敞勁兒，在北京這寸土寸金的地界兒，簡直就是個奇跡。
那二爺把幾人領進正房。屋里的陳設簡單得讓人心酸，除了一張缺了腿兒用磚頭墊著的八仙桌，就剩下兩把還算結實的太師椅。墻上掛著幾幅字畫，除了那幅被他視若性命的吳昌碩，其他的多半也是仿品。
“幾位爺，寒舍簡陋，別嫌棄。”那二爺說著，從柜子里拿出一套看著有些年頭的細瓷茶具，又不知從哪翻出一小包茶葉沫子。
他這一套動作，那是行云流水。燙壺、溫杯、高沖、低泡，哪怕手里拿的是茶葉沫子，那個范兒也端得足足的，仿佛他手里拿的是御賜的大紅袍，面前坐的是哪位王爺貝勒。
彪子端起杯子牛飲了一口，咂吧咂吧嘴：“這就那一股子土腥味兒，還不如俺們那疙瘩的高碎好喝呢。”
李山河卻是端端正正地喝了一口，放下杯子，手指在桌上輕輕叩了兩下：“好茶。二爺，這手藝，講究。”
那二爺眼圈一紅，這年頭，懂這些老理兒的人，太少了。
“那二爺，咱明人不說暗話。”李山河從兜里掏出那個裝錢的黑皮包，往桌上一拍，“這院子，我看了，是個好東西。您開個價。”
那二爺手一抖，看了看那空蕩蕩的屋子，咬了咬牙，伸出三根手指頭：“小兄弟……哦不，李爺。這院子雖然破了點，但地段在這擺著。您要是誠心要，三千塊。這錢，我是為了去南方投奔親戚當路費，也是為了給我那老伴兒治病……”
說完這話，那二爺低下了頭，顯然是覺得自已這價開得有點虛。這年頭，普通工人一個月也就拿個三十多塊錢，三千塊，那就是個天文數字。
彪子剛要張嘴說話，李山河抬手攔住了他。
“三千？”李山河笑了笑，拉開黑皮包的拉鏈，從里面掏出一沓沓嶄新的大團結。
那一捆就是一千，李山河連掏了五捆，整整齊齊地碼在桌子上。
“二爺，您這是罵我呢？”李山河把錢往那二爺面前一推，“這院子，我看值五千。”
那二爺猛地抬起頭，渾濁的老眼里滿是不可置信：“這……這……”
“還沒完。”李山河又從內兜里掏出一個信封，抽出一疊花花綠綠的票子，拍在錢堆上，“這是五百塊的外匯券。您去了南方，或者是想買點什么進口藥，這玩意兒比錢好使。”
那二爺看著桌上那堆錢和那一疊外匯券，整個人都僵住了。這哪是買房子啊，這簡直就是救命的菩薩啊！
“李爺！您這是……”那二爺嘴唇哆嗦著，就要往地下跪。
李山河眼疾手快，一把托住了那二爺的胳膊：“二爺，您這是折煞我了。這錢您拿著，但我有個條件。”
“您說！哪怕是要我這把老骨頭，我也絕無二話！”那二爺抹了一把老淚。
“我不缺這一套院子。”李山河點了根煙，眼神里透著一股子精明，“您是老北京，這四九城里的宅門，哪家落魄了，哪家有好東西要出手，您比我清楚。這五百外匯券，算是您的辛苦費。您幫我尋摸著，只要是好院子、好物件，有多少我要多少。”
那二爺一聽，腰桿子立馬挺直了。這活兒他熟啊！他在這一片混了大半輩子，誰家底褲什么顏色他都知道！
“李爺，您放心！”那二爺拍著胸脯，“只要您信得過我那老二，這四九城的好東西，我全給您扒拉到碗里來！”