另一位戴眼鏡的干部也推了推眼鏡，語(yǔ)氣委婉但立場(chǎng)鮮明：
“是啊，這個(gè)問(wèn)題很復(fù)雜。涉及到分配制度的原則性問(wèn)題，牽一發(fā)而動(dòng)全身。”
質(zhì)疑和反對(duì)的聲音立刻響起，車(chē)廂內(nèi)的氣氛瞬間變得有些緊張。
趙振國(guó)看向老人。
老人始終沒(méi)有說(shuō)話，只是默默地聽(tīng)著雙方的只言片語(yǔ)，手指間的香煙緩緩燃燒，灰白的煙灰積了長(zhǎng)長(zhǎng)的一截。
他的目光深邃，仿佛已經(jīng)穿透了眼前的爭(zhēng)論，看到了更遠(yuǎn)的地方。
直到爭(zhēng)論的聲音稍稍平息，他才輕輕將煙灰彈掉，深吸了一口煙，然后緩緩?fù)鲁觥?/p>
他沒(méi)有直接評(píng)價(jià)趙振國(guó)的話，而是用一種仿佛看透世事的平靜語(yǔ)氣，對(duì)在場(chǎng)的所有人，也是對(duì)自己說(shuō)道：
“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)嘛。”
“工廠里的問(wèn)題，歸根結(jié)底，還是要解放生產(chǎn)力。怎么解放？光喊口號(hào)不行。物質(zhì)利益原則，是不是就完全是資本主義的？我看，未必。馬克思也說(shuō)過(guò)，人們奮斗所爭(zhēng)取的一切，都同他們的利益有關(guān)。”
他像是在梳理自己的思路，語(yǔ)速很慢。
“小趙同志今天這個(gè)比方，打得很糙，理不糙。‘責(zé)任’、‘獎(jiǎng)勵(lì)’，這幾個(gè)詞，值得我們好好琢磨琢磨。不要一聽(tīng)‘獎(jiǎng)’字，就想到資本主義。社會(huì)主義，也要講求工作效率，也要讓勞動(dòng)者過(guò)上更好的日子。”
他沒(méi)有做出任何具體指示，但這番話，無(wú)疑是為這場(chǎng)爭(zhēng)論，也為那“驚世駭俗”的言論，定了調(diào)，不扣帽子，允許探索，讓實(shí)踐來(lái)檢驗(yàn)。
車(chē)廂里再次安靜下來(lái)，反對(duì)的干部們陷入了沉思，王新軍遠(yuǎn)遠(yuǎn)地對(duì)趙振國(guó)露出了一個(gè)如釋重負(fù)而又充滿贊許的微笑。
專(zhuān)列緩緩駛?cè)肓舜诵械闹攸c(diǎn)——一個(gè)位于東北的重工業(yè)城市。
月臺(tái)上早已戒嚴(yán)，省市領(lǐng)導(dǎo)們穿著整齊的中山裝，神情肅穆地列隊(duì)迎接。
簡(jiǎn)單的寒暄后，車(chē)隊(duì)便直接駛向了城西，被譽(yù)為“共和國(guó)工業(yè)長(zhǎng)子”之一的，北方第一重型機(jī)械廠。
車(chē)隊(duì)駛?cè)霃S區(qū)，仿佛駛?cè)肓艘粋€(gè)由鋼鐵、水泥和紅磚構(gòu)成的龐然巨物的體內(nèi)。
高聳入云的煙囪寂靜無(wú)聲，并未冒煙。
寬闊到可以并行四輛卡車(chē)的廠區(qū)主干道兩旁，是鱗次櫛比、一眼望不到頭的巨大廠房。
這些蘇式風(fēng)格的廠房，屋頂高闊，墻壁厚實(shí)，門(mén)楣上還保留著褪色的紅色標(biāo)語(yǔ)——“工業(yè)學(xué)大慶，農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”、“抓革命，促生產(chǎn)”。
氣勢(shì)依舊恢宏，卻難掩一種步入中年的疲憊與沉寂。
趙振國(guó)跟在隨行人員中，走下汽車(chē)。
一股混合著鐵銹、冷卻油、煤灰和陳年灰塵的獨(dú)特氣味撲面而來(lái)，這是老工業(yè)基地特有的、沉甸甸的氣息。
廠黨委書(shū)記和廠長(zhǎng)，兩位都是頭發(fā)花白、面色黝黑的老同志，快步迎了上來(lái)，神情激動(dòng)中帶著難以掩飾的緊張。
他們身后，跟著一大群廠里的中層干部。
“首長(zhǎng)，歡迎！歡迎您來(lái)我們廠檢查指導(dǎo)工作！”老書(shū)記的聲音有些顫抖，握著老人的手久久不放。
老人拍了拍他的手背，目光卻已經(jīng)越過(guò)他們，投向了那些沉默的廠房：
“不是指導(dǎo)，來(lái)看看，學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)。走吧，進(jìn)去看看。”
一行人走進(jìn)了最大的聯(lián)合車(chē)間。
車(chē)間大得驚人，足以容納幾個(gè)足球場(chǎng)。
陽(yáng)光從高處布滿灰塵的玻璃窗斜射下來(lái)，形成一道道昏黃的光柱，光柱中塵埃飛舞。
無(wú)數(shù)臺(tái)龐然大物般的機(jī)床、鍛壓設(shè)備、天車(chē)，如同史前巨獸般靜靜地匍匐在陰影里，沉默著，大多數(shù)都覆蓋著一層薄薄的油污和灰塵。
只有少數(shù)幾臺(tái)機(jī)器在運(yùn)轉(zhuǎn)，發(fā)出單調(diào)而沉重的轟鳴，反而更襯托出整個(gè)空間的空寂。
工人們穿著洗得發(fā)白、甚至帶著補(bǔ)丁的深藍(lán)色工裝，三三兩兩，或站在機(jī)器旁，或聚在一起低聲交談。
看到這一大群“上面來(lái)的”領(lǐng)導(dǎo)，他們紛紛停下手中的活計(jì)，站起身，目光復(fù)雜地望過(guò)來(lái)。
廠長(zhǎng)老李在一旁引路，介紹著：
“首長(zhǎng)，這是我們廠五三年建廠時(shí)，那邊援助的五千噸水壓機(jī)，當(dāng)時(shí)可是亞洲第一！還有那邊，是我們自己仿制的龍門(mén)銑床，能加工十幾米長(zhǎng)的工件……”
他的語(yǔ)氣帶著一種自豪，努力在這些沉默的鋼鐵巨物身上，尋找著往昔的輝煌。
老人默默地聽(tīng)著，腳步緩慢。
他走到一臺(tái)顯然已經(jīng)閑置很久的立式車(chē)床旁，停下了腳步。
這臺(tái)車(chē)床巨大無(wú)比，但導(dǎo)軌和刀架上已經(jīng)能看到斑駁的暗紅色銹跡，像是一道道凝固的傷疤。旁邊散亂地堆放著一些半成品工件，也同樣銹跡斑斑。
他伸出右手，用指關(guān)節(jié)，輕輕敲了敲冰冷的、帶著銹跡的床身，發(fā)出“叩、叩”的沉悶聲響。
他抬起手指，看著指尖沾染的那一點(diǎn)點(diǎn)褐紅色的鐵銹末，良久不語(yǔ)。
整個(gè)車(chē)間的空氣仿佛都隨著他這個(gè)動(dòng)作而凝固了，廠領(lǐng)導(dǎo)們的臉色瞬間變得有些不自然。
“李廠長(zhǎng)，”老人終于開(kāi)口，聲音不高，卻在寂靜的車(chē)間里異常清晰，“這臺(tái)床子，是哪年的？”
李廠長(zhǎng)趕緊上前一步，畢恭畢敬地回答：
“報(bào)告首長(zhǎng)，是……是五五年，第一批蘇聯(lián)專(zhuān)家?guī)?lái)的，和我們廠同齡。”
“二十三年了。”老人輕輕說(shuō)了一句，像是陳述，又像是嘆息。
他將指尖的鐵銹末輕輕捻掉，目光掃過(guò)車(chē)間里更多處于閑置或低效運(yùn)轉(zhuǎn)狀態(tài)的設(shè)備，“這些老伙計(jì)，為我們國(guó)家的工業(yè)建設(shè)，立過(guò)汗馬功勞。可它們，也老了，累了。”
他轉(zhuǎn)過(guò)頭，看向李廠長(zhǎng)和書(shū)記，語(yǔ)氣平和，卻帶著一種直抵核心的銳利：
“我這一路看過(guò)來(lái)，也在想一個(gè)問(wèn)題。我們很多廠子，機(jī)器還是這些機(jī)器，廠房還是這些廠房，工人還是這些勤勞肯干的工人。可為什么，我們生產(chǎn)出來(lái)的東西，成本越來(lái)越高，質(zhì)量卻有些跟不上？有些產(chǎn)品，放在倉(cāng)庫(kù)里，成了積壓品。這，是為什么？”
這個(gè)問(wèn)題，比在專(zhuān)列上問(wèn)得更加具體，也更加尖銳。
它直接指向了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體系下，企業(yè)只關(guān)注產(chǎn)值、不關(guān)注市場(chǎng)和效益的致命弊端。
李廠長(zhǎng)的額頭滲出了細(xì)密的汗珠，他張了張嘴，習(xí)慣性地想?yún)R報(bào)產(chǎn)量和完成計(jì)劃的百分比，但看到老人那雙仿佛能洞悉一切的眼睛，又把話咽了回去，臉色憋得通紅，最終化作一聲無(wú)奈的低語(yǔ)：
“我們……我們一直是嚴(yán)格按照國(guó)家下達(dá)的計(jì)劃生產(chǎn)的……”