.張時(shí)眠依舊沒動(dòng)，只是喉結(jié)輕輕滾了一下，沉默了足足十幾秒。
下一秒，他沒有征求她的同意，手腕微微用力，輕輕推開門，徑直走了進(jìn)去。
動(dòng)作不算粗魯，卻帶著篤定。
姜阮一驚，下意識(shí)往后退了一步：“你干什么？！”
張時(shí)眠反手帶上房門，落鎖聲輕輕一響。
房間不大，一張單人床，一個(gè)小沙發(fā)，床頭柜上放著她剛買的貓糧、溫水，還有給小貓?zhí)幚韨谑Ｏ碌募啿肌?br/>一眼就能看全，小而逼仄，卻干凈。
他環(huán)顧了一圈，目光最后落回她臉上，語(yǔ)氣平靜，“我今晚就住這里。”
姜阮整個(gè)人都愣了一下，像是沒聽懂。
她看著眼前這個(gè)男人，一時(shí)之間竟分不清他是真的擔(dān)心，還是骨子里那股霸道又犯了。
“張時(shí)眠，你不可理喻。”她皺起眉，聲音提高了一點(diǎn)，“這是我開的房間，我不想讓你在這里，你出去。”
“我不出去。”他答得干脆。
“你——”姜阮氣得上前一步，想把他往外推，可手剛碰到他的手臂，就被他輕輕握住。
他的掌心溫?zé)帷⒂辛Γ瑓s沒有用力，只是輕輕扣著她的手腕，不讓她掙開。
“我不會(huì)碰你。”他低聲說(shuō)，聲音壓得很啞，“我只是不能讓你一個(gè)人在外面。”
“我不用你管！”姜阮用力抽手，“我在這兒很安全，我有地方待，有東西吃，小貓也好好的，我不需要你假好心。”
“你這不是安全，是躲。”張時(shí)眠看著她，眼神認(rèn)真，“你失憶，身體剛好，身上沒多少錢，手機(jī)也不在你手里，你一個(gè)人在外面，我不可能放心。”
姜阮心口一堵。
他說(shuō)的都是事實(shí)，可越是事實(shí)，她越覺得難堪。
她現(xiàn)在一無(wú)所有，連自由都是脆弱的。
“我不管。”她咬著唇，眼神倔強(qiáng)，“這是我的房間，你不走，我走。”
說(shuō)完，她不再看他，抱緊懷里的小貓，轉(zhuǎn)身就往門口走，打算直接離開這個(gè)房間，把這里丟給他。
可她剛邁出一步，張時(shí)眠已經(jīng)跟了上來(lái)。
一步不落，寸步不離。
她快，他也快，她慢，他也慢。
始終保持著一步左右的距離，不近不遠(yuǎn)，像一道甩不開的影子。
姜阮走了幾步，終于忍無(wú)可忍，猛地停下腳步，轉(zhuǎn)過(guò)身，抬頭瞪著他，眼眶微微發(fā)紅：
“你到底要干什么？！”
她聲音都在發(fā)顫，又氣又委屈：“我已經(jīng)不打擾你和顧清顏了，我已經(jīng)走了，我已經(jīng)不給你添麻煩了，你為什么還要跟著我？！”
”你到底想怎么樣？！”
張時(shí)眠站在她面前，垂眸看著她炸毛又脆弱的樣子，心尖密密麻麻地疼。
他放軟了語(yǔ)氣，聲音低沉而認(rèn)真，一字一句，清晰地落進(jìn)她耳里：
“我不想怎么樣。”
“我只是想讓你安全。”
姜阮一怔。
“我不管你記不記得以前，我也不管你怎么看我。”
他目光沉沉，沒有半分玩笑，“沈令洲還在外面，你現(xiàn)在是最容易出事的時(shí)候。你離開我的視線，我一秒都安不下心。”
“我不是要纏著你，不是要逼你，我是要護(hù)著你。”
他頓了頓，放輕了語(yǔ)氣：“貓，你可以養(yǎng)。”
姜阮猛地抬眼。
“別墅里，你想養(yǎng)在哪里就養(yǎng)在哪里，陽(yáng)臺(tái)、院子、你的房間，隨便它跑。”
張時(shí)眠語(yǔ)氣平靜，“我過(guò)敏，我可以吃藥，可以提前預(yù)防，可以戴口罩，我不會(huì)因?yàn)橐恢回垼涯阙s出去。”
姜阮愣住了，一時(shí)竟不知道該說(shuō)什么。
“那顧清顏……”她下意識(shí)開口。
“她已經(jīng)走了。”
張時(shí)眠說(shuō)得干脆，沒有半點(diǎn)猶豫：“我回來(lái)知道你被她逼走，已經(jīng)讓她離開別墅。短時(shí)間內(nèi)，她不會(huì)再出現(xiàn)在你面前。”
姜阮怔怔看著他。
她分不清這話是真是假。
可他眼底的認(rèn)真，不像是裝的。
“跟我回去。”他伸手，想碰她的頭發(fā)，又在半空中停下，改成輕輕落在她的肩頭，力道很輕，“別任性了，嗯？別墅再怎么樣，也比這個(gè)小酒店安全。”
姜阮抿緊唇，沒有立刻點(diǎn)頭。
她心里還憋著氣，還記著顧清顏那句“我才是這個(gè)家的女主人”，記著自己被硬生生逼出門的難堪。
可她心里也清楚一件事——
她的手機(jī)，還在張時(shí)眠那里。
沒有手機(jī)，她聯(lián)系不到任何人，查不到任何信息，連自己是誰(shuí)、過(guò)去有什么，都無(wú)從查起。她必須把手機(jī)拿回來(lái)。
那不是一部手機(jī)，是她唯一能抓住的、和過(guò)去有關(guān)的東西。
姜阮沉默了很久，臉色依舊沉著，沒有露出半點(diǎn)松動(dòng)，只是冷冷開口：“我要拿回我的手機(jī)。”
張時(shí)眠一眼就看穿她的心思。
他沒有拆穿，只是輕輕點(diǎn)頭：“回去就給你。本來(lái)就該是你的。”
“……”姜阮咬了咬唇，最終，緩緩松口，“我跟你回去。”
她抱著小貓，轉(zhuǎn)過(guò)身，不再看他，聲音冷淡：
“走吧。”
張時(shí)眠看著她倔強(qiáng)的側(cè)臉，眼底掠過(guò)一絲極淡的笑意，快得幾乎看不見。
他沒說(shuō)話，只是安靜地跟在她身后，像最忠實(shí)的影子。
一路無(wú)話。
車子平穩(wěn)駛?cè)雱e墅車庫(kù)，燈光亮起，照亮空曠的空間。
顧清顏的車，真的不見了。
姜阮抱著貓下車，站在別墅門口，抬頭看著這座巨大冰冷的建筑，心里依舊有些發(fā)緊。
可這一次，她沒有退縮。
張時(shí)眠走在她身側(cè)，伸手，輕輕推開大門：
“進(jìn)去吧。”
客廳里燈火通明，傭人站在一旁，低著頭，不敢出聲。
整個(gè)屋子，安靜得只剩下燈光流淌的聲音。
沒有顧清顏溫柔又虛偽的聲音，沒有她刻意討好的笑容，也沒有她暗藏的敵意。
真的走了。
姜阮心里那根緊繃的弦，稍稍松了一點(diǎn)。
但她沒有表現(xiàn)出來(lái)，只是臉色依舊平靜，徑直往樓梯口走。
“你去哪？”張時(shí)眠在身后問(wèn)。
“找我的手機(jī)。”姜阮頭也不回，“我記得，你之前把我東西放在我房間。”
她要立刻找到手機(jī)。
越早拿到，越早安心。
張時(shí)眠看著她迫不及待的背影，輕輕嘆了口氣，邁步跟了上去：
“我陪你。”
“不用。”姜阮拒絕。
“我不碰你東西。”他語(yǔ)氣清淡，“我只是怕你找不到。”
姜阮沒再理他，推開二樓自己房間的門。
房間還是她離開前的樣子，干凈、整齊，陽(yáng)光透過(guò)落地窗灑進(jìn)來(lái)，溫暖明亮。她的衣物、用品，都安安靜靜放在原位，沒有被動(dòng)過(guò)的痕跡。
她一進(jìn)門，就開始翻找。
床頭柜抽屜、梳妝臺(tái)、衣柜側(cè)袋、枕頭底下、包包夾層……
一處一處，仔細(xì)地找。
張時(shí)眠靠在門框上，沒有上前打擾，只是安靜地看著她。
看著她微微蹙著眉，認(rèn)真又執(zhí)著的樣子，像一只努力找藏起來(lái)東西的小貓。
“你到底把我手機(jī)放哪了？”姜阮找了半天沒找到，有些急了，轉(zhuǎn)過(guò)身，皺著眉看向他。
“沒故意藏你。”張時(shí)眠無(wú)奈地?cái)偸郑澳愠鲈耗翘欤遗履銇y聯(lián)系人、亂走，就先替你收著了。我沒動(dòng)你里面的東西，也沒看你隱私。”
“在哪？”姜阮語(yǔ)氣冷。
張時(shí)眠站直身體，指了指書桌最下面一個(gè)帶鎖的抽屜：“在那里。鑰匙……”
他頓了頓，看向床頭柜臺(tái)面角落：“鑰匙就在上面。”
姜阮立刻轉(zhuǎn)身，拿起鑰匙，快步走到書桌前，蹲下身，將鑰匙插進(jìn)鎖孔。
“咔噠。”
鎖開了。
她拉開抽屜，一眼就看到——
自己的手機(jī)，安安靜靜躺在最中間。
那一刻，姜阮心口猛地一松。
像是抓住了最后一根救命稻草。
她伸手，將手機(jī)緊緊握在手里。
冰涼的屏幕貼著掌心，真實(shí)而踏實(shí)。
她終于，拿回了屬于自己的東西。
張時(shí)眠站在她身后，看著她如釋重負(fù)的樣子，輕聲開口：“手機(jī)還給你。”
“以后，你自己拿著，我不會(huì)再收。”
姜阮握著手機(jī)，沒有回頭，也沒有說(shuō)話。
她指尖微微收緊，低頭看著漆黑的屏幕。
這里面，裝著她的過(guò)去。
裝著她的回憶。
裝著她是誰(shuí)、她愛過(guò)誰(shuí)、恨過(guò)誰(shuí)、經(jīng)歷過(guò)什么。
她深吸一口氣，按下開機(jī)鍵。
屏幕緩緩亮起。
而站在她身后的張時(shí)眠，安靜地看著她的背影，眼底情緒深沉復(fù)雜。
他知道。
手機(jī)一旦開機(jī)，有些東西，就再也藏不住了。
她或許會(huì)想起一切。
或許會(huì)記起他的好，也記起他的錯(cuò)。
或許會(huì)再次恨他，遠(yuǎn)離他，甚至再次逃離他。
可他還是給她了。
因?yàn)樗馈?br/>強(qiáng)迫得來(lái)的陪伴，不算陪伴。
鎖住的人，留不住心。
他能做的，只有等。
等她記起，等她原諒，等她愿意，再一次，心甘情愿地站在他身邊。
房間里很靜。
只有手機(jī)開機(jī)的輕微震動(dòng)聲，在空氣里輕輕響起。
姜阮握著手機(jī)，指節(jié)微微泛白。
她的人生，從這部手機(jī)重新亮起的這一刻，開始有了找回答案的可能。
-
卿意來(lái)看姜阮。
她來(lái)的時(shí)候，天空飄著一點(diǎn)細(xì)碎的雨絲，把別墅外的草坪打濕一層，空氣里帶著微涼的濕意。
她沒有帶太多人，只讓司機(jī)在外面等，自己提著一個(gè)簡(jiǎn)單的果籃，按響了門鈴。
傭人開門見到是她，立刻恭敬地側(cè)身讓路——
整個(gè)圈子里都知道，卿意和姜阮是真心交好的朋友，更是張時(shí)眠都要禮讓三分的人。
姜阮正坐在客廳沙發(fā)上，懷里空空的，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著手機(jī)邊緣。
手機(jī)已經(jīng)開機(jī)，屏幕卻始終黑著，她不敢點(diǎn)開，不敢看相冊(cè)，不敢聽語(yǔ)音，好像一觸碰，那些被遺忘的過(guò)去就會(huì)劈頭蓋臉砸下來(lái)，把她現(xiàn)在這一點(diǎn)脆弱的安穩(wěn)全部打碎。
聽到腳步聲，她抬起頭。
卿意站在客廳入口，淺色系風(fēng)衣，氣質(zhì)溫和卻篤定，像一束穩(wěn)穩(wěn)的光。
“卿意。”姜阮下意識(shí)站起身，聲音有一點(diǎn)點(diǎn)輕啞。
這段時(shí)間，她身邊全是帶著目的、帶著隱瞞、帶著占有欲的人，只有卿意，每次來(lái)看她，都不帶審視、不帶逼迫，只是安安靜靜陪著，讓她覺得安心。
“我過(guò)來(lái)看看你。”卿意走上前，把東西放在一旁，在她對(duì)面坐下，目光輕輕落在她臉上，“氣色比前幾天好一點(diǎn)了，那天抱著貓出去，嚇壞不少人。”